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II

Le ciel jouait avec le feu mais Théodule, dans le métro, ne 
l’avait pas remarqué.  

En  passant  dans  les  couloirs  de  la  station  de  La  Motte 
Beurrée, il aperçut un petit papoiseau égaré. L’animal, affolé, 
volait dans toutes les directions sans se soucier des pancartes. 
Il commençait à s’épuiser et s’abîmait le plumage à force de 
cogner le carrelage luisant des parois.

Théodule  repensa  aux  papoiseaux  qu’il  avait  dessinés  en 
marge de ses cours de maths. Il attrapa celui-ci, le posa sur sa 
vieille raquette de tennis et le conduisit vers la sortie. L’animal 
n’était guère rassuré car il était trop intelligent pour croire aux 
intentions bienfaisantes du jeune jeune homme. Il s’enfuit donc 
en volant dans la bonne direction puis se reposa sur le sol pour 
souffler un peu. Ses antennes oscillaient fébrilement de haut en 
bas alors qu’il avançait à cloche-patte vers l’escalier.

Là, une fillette se planta devant l’ex-tennismane fraîchement 
reconverti en grinnepisseur.

– Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.
– Je voudrais aider ce papoiseau à ressortir de la station, 

il n’est vraiment pas à l’aise ici, répondit Théodule. Si tu veux, 
tu peux m’aider à le conduire vers la sortie.

– Oh oui ! dit la fillette.
Tous deux guidèrent le jeune oisecte qui volait lentement en 

direction du bout du couloir à chaque fois qu’ils faisaient un 
pas supplémentaire. Arrivé à quelques mètres du bout, l’animal 
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était trop crevé pour entrer en lévitation. La fillette se baissa 
pour le cueillir et l’emporta à l’air libre. Elle le déposa sur un 
banc.  Il  attendit  là  vingt  secondes  et  trois  centièmes  puis 
décolla pour scouatter l’arbre le plus proche.

A cet instant précis, ils entendirent une grosse déflagration 
et  le  sol  trembla  comme  une  feuille  de  cinquante  mille 
mégatonnes. Un courant d’air chaud et brutal sortit par l’accès 
à la station de métro. Puis le bruit cessa.

C’était  trop inattendu pour  ne pas  éveiller  une irrésistible 
curiosité.  Théodule décida de retourner  dans  la  station pour 
aller y jeter un œil. La fillette dit « moi zossi je vais voir... ». Il 
lui  dit  « si  tu  veux,  mais reste  près  de moi.  Et  ne jette  pas 
d’œil, je m’en charge... » Le jeune homme ne savait pas bien 
pourquoi il lui avait dit ça, mais il pressentait un danger. Et 
comme il l’avait un peu incitée à le suivre, il se croyait un peu 
responsable de ce qui pouvait désormais lui arriver.

L’air  des galeries était  vêtu d’une fumée ocre et  âcre qui 
s’épaississait  à  mesure  qu’ils  approchaient  des  quais.  Ils 
toussèrent beaucoup. Puis Théodule vit son pressentiment se 
confirmer : une bombe avait explosé dans la station au moment 
où  le  métro  avait  redémarré.  Le  véhicule  était  en  miettes 
désastreuses. Des morceaux d’acier-laminé et de résine avaient 
été projetés dans tous les sens. Le carrelage avait été arraché 
des parois. Mur effondré, plafond défoncé.

Théodule  observa  le  spectacle  pendant  trois  secondes.  Il 
saisit  la  fillette  dans  ses  bras  et  courut  vers  la  sortie  avant 
qu’elle n’ait vu les images qu’il avait déjà pu emmagasiner : 
celles  de  corps  en  charpies  et  calcinés,  du  sang  qui  avait 
éclaboussé l’intérieur des carcasses métalliques. Elle avait tout 
juste  entendu  quelques  gémissements  sourds.  Le  gaillard 
considéra que c’était suffisant ; elle avait de quoi faire de longs 
cauchemars pendant des semaines.

Il entra dans la cabine visiophonique à la sortie de la station 
et appela les pompiers, puis la police. Il eut du mal à persuader 
ses interlocuteurs de la gravité du sinistre mais parla avec une 
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telle détermination que la nouvelle se répandit à la vitesse d’un 
éclair au café très serré. Une minute plus tard, deux camions de 
pompiers  arrivèrent,  puis  trois,  puis  dix.  Les  ambulances 
vinrent se joindre au cortège en couinant, précédées par trois 
voitures de police et deux cars de SRC. Elles furent suivies de 
près par une déferlante de journalistes et un nouvel escadron 
de pompiers sapeurs.

Théodule et la fillette restèrent à l’écart. Ils contemplèrent 
ce défilé de sauveteurs et de curieux, en se frottant les yeux 
rouges  de  fumée.  Le  jeune  homme demanda  à  un  pompier 
pompiste s’il pouvait se rendre utile. Celui-ci répondit que ce 
n’était pas nécessaire, à moins qu’il ne fût médecin, infirmier 
ou journaliste. Un policier qui passait par là lui conseilla de 
reconduire  la  petite  fille  chez sa maman parce qu’elle  avait 
l’alarme à l’œil.

 Alors il la prit par la main et l’emmena au coin de la rue.
– Où habites-tu ? lui demanda-t-il.
– A l’autre bout...
– De cette rue-là ?
– Oui, de l’autre côté.

Ils  durent  faire  demi-tour  et  repasser  sur  les  lieux  de 
l’attentat.  Les  premiers  brancards  se  dégageaient  de la  terre 
soufflée.  Ils  poussaient  de  petits  cris  de  taupes.  Le  jeune 
homme et la fillette marchèrent assez vite pour éviter d’en voir 
plus. Une rangée de SRC voulut les empêcher de passer. Par 
chance, le policier qui leur avait parlé auparavant leur permit 
d’atteindre l’autre côté de la rue.

Là,  Théodule  vit  une  femme  élégante  courir  dans  sa 
direction. Elle prit sa fille dans ses bras.

– Oh, Mandarine, tu es là ! Tu n’as rien eu ?! cria-t-elle.
– Non,  ça  va,  je  n’ai  pas  pris  le  métro,  répondit 

Mandarine.
– Mais pourquoi tu ne l’as pas pris ? Cela fait longtemps 

que tu es partie ! demanda la mère de Mandarine.
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– J’ai aidé le meussieu à faire sortir un papoiseau, alors je 
suis ressortie de la station. Et puis boum !

– Oh, merci infiniment, jeune homme ! dit la maman à 
Théodule.

– Ce  n’est  rien,  juste  un  coup  de  chance  qu’elle  soit 
restée avec moi...  expliqua le sauveur anonyme, en essuyant 
les paupières de son pantalon.

– Venez  donc  à  la  maison  boire  quelque  chose,  vous 
l’avez  mérité,  dit  la  mère.  Je  m’appelle  Éléonore 
Barreaumaître, dit-elle en esquissant un coup de karaté.

– Enchanté...  Je  vous  remercie  pour  votre  proposition, 
mais je n’ai pas le temps maintenant : j’ai un examen à la fin 
de la semaine. Je suis désolé.

– Oh,  alors,  dépêchez-vous,  vous  allez  le  rater ! 
conseilla-t-elle, inquiète. Mais vous pourrez venir nous voir la 
semaine prochaine ?

– Oui, si vous y tenez, confirma le garçon.
– Ça nous ferait plaisir. Sardi prochain, ça vous irait ?
– D’accord pour sardi.
– Merci encore. Vous ne pouvez pas savoir comme je suis 

soulagée... Orvoir !
– Orvoir.

Théodule rentra chez lui. Il n’habitait pas loin.
Cette histoire lui avait fait oublier Clélia pendant une bonne 

demi-heure.
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